“4月15日上午7點半，洋州鎮(zhèn)東聯(lián)村11組，巢樹杜仲樹，已臥巢?！崩畈髡驹诖髽湎?，在他的第210本巡護日志上記錄下當天巡護國家一級保護動物朱鹮繁殖的情況。

清晨的陽光穿過枝丫，灑在他的臉上。他快步向前走著，頭頂不時掠過朱鹮飛翔的倩影。

李昌明是漢中朱鹮國家級自然保護區(qū)巡護員，今年是他工作的第35個年頭。

1981年，全球僅存的7只野生朱鹮，在秦嶺深處的洋縣姚家溝被發(fā)現(xiàn)。兩年后，朱鹮保護觀察站正式成立。此后，又設(shè)立朱鹮保護區(qū)。

和朱鹮的初次相遇，李昌明記憶猶新。

“1990年，全縣選拔青年成立巡護隊，我有幸成為其中一員。”23歲的李昌明騎著二八自行車，背著無線電追蹤器，拿著望遠鏡和對講機，在山里追蹤朱鹮。

“那時全靠兩條腿，發(fā)現(xiàn)20多個巢時，心里別提多高興了！”他笑著說，為了保證每對“朱鹮夫妻”安心孵卵，洋縣探索出承包保護朱鹮責(zé)任制，每個巡護員帶領(lǐng)一個農(nóng)戶家庭承包保護一片巢區(qū)。

“朱鹮巢樹下，搭個草棚，大家日夜輪流值守?！崩畈髡f，他們白天觀察、夜間監(jiān)護，記錄下繁殖的每一個重要階段，也隨時防止天敵的侵害和意外的發(fā)生。

當?shù)谝淮螐耐h鏡里看見探出頭的幼鳥時，李昌明內(nèi)心充盈著感動和喜悅。那是生命誕生的奇跡，是朱鹮種群延續(xù)的希望曙光。

巡護員們奔波著、守護著。2000年，野生朱鹮種群數(shù)量突破100只；2012年，種群數(shù)量突破1000只……如今，朱鹮種群數(shù)量雖已過萬，但李昌明的腳步從未停歇——春季繁殖期巡護、夏季夜宿地摸底調(diào)查、秋季觀察田管護、冬季定期投食。

210本巡護日志里，完整記錄著朱鹮的生命軌跡，也見證著巡護技術(shù)從原始到智能的轉(zhuǎn)型。

“以前發(fā)現(xiàn)新巢，得靠記地名和小地標?，F(xiàn)在運用衛(wèi)星定位系統(tǒng)、巡護調(diào)查App等工具，可以精確到具體點位，效率高了很多?！崩畈鞲锌?。

即便技術(shù)升級，李昌明仍堅持自己的節(jié)奏，每天早上6點半，騎上電動車準時出發(fā)，開始一天的巡護。

“這個巢已經(jīng)好多年了，朱鹮是一種比較‘念舊’的鳥兒，對舊巢穴的執(zhí)著便是一大特點?！睂铣?，他了然于胸。而對于朱鹮新搭的巢，無論處于多么隱秘的角落，他都能及時發(fā)現(xiàn)。

多年來，李昌明主要負責(zé)洋縣洋州鎮(zhèn)、黃金峽鎮(zhèn)、黃家營鎮(zhèn)的朱鹮巡護工作，這里共分布著180多個巢。他早已將路線和每棵巢樹刻入腦海，形成了自己的專屬地圖。

“接下來要去黃家營那邊巡護，來回要100多公里，巢和巢之間距離也遠，就得換摩托車，再住上幾天?！卑須w家時，他為次日的巡護做好了規(guī)劃。

奔波夜以繼日、循環(huán)往復(fù)。35年，從弱冠之年到雙鬢斑白，李昌明就是這樣堅守在秦嶺的山麓間。

如今，學(xué)界對朱鹮生存情況的數(shù)據(jù)掌握越來越翔實，資料也越來越豐富，但他未敢懈怠，依然靠一雙腳板不斷觀察記錄，為朱鹮保護事業(yè)提供第一手的原始資料。

“再過兩年，我就到退休的年紀啦。”李昌明的巡護日志，即將翻到最后一頁，但他培養(yǎng)的20多個徒弟，正沿著他的足跡，續(xù)寫著守護朱鹮的日志。