在榆林毛烏素沙地邊緣，76歲的治沙英雄牛玉琴彎腰輕撫著一棵挺拔的樟子松，粗糙的手掌拂過厚實(shí)的針葉，像是在觸摸著一段延續(xù)40年的治沙歲月。這位被稱作“治沙愚公”的老人，從青絲到白發(fā)，帶領(lǐng)著家人和鄉(xiāng)親們扎根于荒漠，將11萬畝荒沙變?yōu)榫G洲，累計(jì)栽植樹木2800萬株。

如今，在這片土地上，牛玉琴的名字早已和“綠色”融為一體。她年復(fù)一年的治沙實(shí)踐為“綠水青山就是金山銀山”理念寫下生動的注解，用一代又一代人接力植樹造林的堅(jiān)守，詮釋著“功在當(dāng)代，利在千秋”的擔(dān)當(dāng)。

從一棵樹到一片海：40年治沙路的堅(jiān)守與蛻變

1984年的靖邊縣東坑鎮(zhèn)金雞沙村，黃沙是這里絕對的“主宰”?！帮L(fēng)刮黃沙難睜眼，莊稼苗苗留不全，沙壓房子人移走，萬惡黃沙害人苦”，這樣的景象早已是常態(tài)。35歲的牛玉琴望著被風(fēng)沙步步緊逼的家園，和丈夫張加旺一同攥緊鐵鍬，立下共同的誓言——一定要把沙治住?！安恢危匙舆t早要把家吞了！”這句再樸素不過的話，便成了他們治沙之路的起點(diǎn)。

1985年，牛玉琴夫妻倆咬牙承包下1萬畝荒沙，橫下心要治沙——哪怕“累死騾子掙死馬”也決不后退，非要讓這片荒沙換上綠裝不可。

最初的日子，是和沙漠硬碰硬的較量。牛玉琴帶著家人，天不亮就扛著樹苗進(jìn)沙窩，餓了啃口干饃，渴了喝口涼水，風(fēng)沙迷了眼就用袖子一抹，繼續(xù)挖坑栽苗。第一茬樹苗被沙塵暴連根拔起，她就跪在沙地里一棵一棵重新栽；資金周轉(zhuǎn)不開，她就賣掉家里所有資產(chǎn)，求親告友，想盡辦法，把樹苗買進(jìn)來。丈夫病逝后，牛玉琴擦干眼淚，把“治沙”兩個(gè)字刻進(jìn)心里，帶著家人接著往前闖。

“有些事，需要一生的堅(jiān)持，治沙已經(jīng)成了我一輩子的事業(yè)，我要活到老、治到老?！迸Ｓ袂僬f。一年又一年，牛玉琴的身影在沙海中穿梭，從青年到老年，從夫妻攜手到一家人接力，從零星的樹苗到成片的林子。如今，11萬畝沙漠披上綠裝，2800萬棵樹木在這里扎根生長，曾經(jīng)流動的沙丘被牢牢鎖住，植被覆蓋率超過90%，曾經(jīng)的“沙海”終于蛻變成真正的綠洲。

在一本發(fā)黃的舊本子上，牛玉琴寫下這樣一段話：“這條路上，有苦有甜，有酸有辣，有寂寞孤獨(dú)，可我從沒后悔。我沒文化，但我要與無情的沙漠斗下去，自己斗不算，還要一代一代地傳下去！”

從拼命治沙到科學(xué)管護(hù)：治沙模式的創(chuàng)新與升級

從“鐵鍬挖、肩膀扛”的蠻勁硬闖，到“喬灌草搭配、機(jī)械化助力”的科學(xué)巧干，近20年來，牛玉琴的治沙路始終在創(chuàng)新中向前延伸。這片在堅(jiān)守中生長的綠洲，從治沙初期的艱難起步，逐步轉(zhuǎn)向更注重生態(tài)平衡與可持續(xù)發(fā)展的穩(wěn)健前行。

“過去治沙全憑蠻勁，種的樹苗就楊樹、柳樹那么幾種，一場大風(fēng)過來就倒一片。”回望治沙初期的艱辛，牛玉琴感慨萬千：“現(xiàn)在不一樣了，有了科學(xué)指導(dǎo)，樹苗品種多了、成活率高了，機(jī)械化更是省時(shí)又省力！”

近年來，牛玉琴一家積極引進(jìn)新樹種、推廣科學(xué)種植模式，讓治沙從“憑蠻勁硬闖”轉(zhuǎn)向“靠科技護(hù)航”?！拔覀儾粩噙M(jìn)行引種馴化，喬灌草配合栽種，引進(jìn)多種經(jīng)濟(jì)樹種，優(yōu)化林木結(jié)構(gòu)。同時(shí)，還引進(jìn)光伏發(fā)電以及滴灌、挖坑機(jī)等機(jī)械設(shè)備，大大提高了水源利用率，降低了人工勞動強(qiáng)度。”牛玉琴的三兒子張立強(qiáng)介紹，目前最成功的試驗(yàn)是在樟子松上嫁接紅松，成活率已提升至97%以上。

理念的轉(zhuǎn)變，帶來治沙模式的深刻革新。近20年來，牛玉琴一家以超前眼光對接現(xiàn)代市場，先后創(chuàng)辦加玉林場、綠源治沙有限公司，吸納周邊農(nóng)民參股，將零散治沙力量凝聚成合力。通過建立育苗基地，他們不僅實(shí)現(xiàn)了從“買苗栽樹”到“賣苗盈利”的轉(zhuǎn)變，更探索出了林農(nóng)牧、種養(yǎng)銷一體化的發(fā)展路子。

從單一治沙到生態(tài)系統(tǒng)修復(fù)，從被動防護(hù)到主動發(fā)展，科學(xué)理念的注入讓牛玉琴一家人的治沙成效愈發(fā)凸顯。

從夫妻并肩到代代接力：綠色事業(yè)的傳承與煥新

“林、業(yè)、成、功”——牛玉琴給四個(gè)孫子取的名字里，藏著丈夫張加旺生前的期許。如今，大兒子張立軍守著林子巡護(hù)，三兒子張立強(qiáng)帶著團(tuán)隊(duì)搞科研，孫子們放假就來林場幫忙，一家人把治沙的接力棒攥得緊緊的。

“從母親手中接過接力棒，就得與時(shí)俱進(jìn)?！睆埩?qiáng)說，如今治沙早已不是埋頭種樹，而是要踐行“兩山”理念，讓林子在固沙的同時(shí)產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)效益——通過優(yōu)化林分結(jié)構(gòu)、改良防護(hù)林樹種，發(fā)展林下經(jīng)濟(jì)、林果經(jīng)濟(jì)，讓綠樹真正變成“搖錢樹”。

作為第三代治沙人，牛玉琴的孫子張繼功、孫女張繼娜也已成長起來。他們帶著年輕人的闖勁，更渴望掌握先進(jìn)造林技術(shù)，用科學(xué)方法持續(xù)改善沙地環(huán)境，為治沙事業(yè)注入新動能。

“林子不是一代人能造完的，創(chuàng)業(yè)難，守業(yè)更難?？匆娢业暮⒆觽儭O子們愿意繼承治沙事業(yè)，還有文化、懂技術(shù)，比我強(qiáng)多了，我打心底里高興！”牛玉琴高興地說。

村口的治沙展覽館里，老镢頭、舊水桶、泛黃的老照片靜靜陳列，訴說著當(dāng)年的艱辛。牛玉琴常來這兒給參觀者講治沙故事?！爸灰叩脛?，我就接著種；種不動了，就看著后人種?！痹谒劾?，治沙人的青春從不在年齡里，而在每一棵扎根沙漠的樹苗中，在一代又一代人的接力里，生生不息。