https://mp.weixin.qq.com/s/1GO0mH_v46UPtev5Tr9egw

山野之間，總有一群身影在晨露中出發(fā)，在風(fēng)雪中歸來。他們數(shù)年如一日地守護(hù)著云南轎子山國家級自然保護(hù)區(qū)攀枝花蘇鐵、須彌紅豆杉、林麝等珍稀野生動植物及其棲息的環(huán)境。轎子山，宛如一座天然的“滇中高原完整生態(tài)系統(tǒng)基因庫”，在這廣袤無垠、面積達(dá)23901.75公頃的土地上，38名巡護(hù)員駐守在法者管護(hù)站、雪山管護(hù)站、轉(zhuǎn)龍管護(hù)站、中屏管護(hù)站、二二二管護(hù)站等5個管護(hù)站，構(gòu)成了守護(hù)轎子山自然保護(hù)區(qū)綠水青山的第一道防線。

從今天起，我們將陸續(xù)推出“云南轎子山國家級自然保護(hù)區(qū)巡護(hù)員系列故事”。讓我們跟隨這些平凡而偉大的足跡，聆聽他們與大山的對話，感受那份質(zhì)樸卻堅定的守護(hù)力量。

寒風(fēng)卷著雪粒，抽打在臉上，像細(xì)密的針尖，生疼。 這樣的天氣讓人避之不及，卻是巡護(hù)員范玉穩(wěn)在云南轎子山國家級自然保護(hù)區(qū)度過的又一個尋常冬季工作日。

海拔三千八百多米的小戲臺管護(hù)點，無水無電無信號，仿佛一座與世隔絕的“孤島”。

而范玉穩(wěn)，已在這里守了近十二年。

01

孤勇者的四季巡護(hù)路

今年48歲的范玉穩(wěn)，于2014年5月，正式成為云南轎子山國家級自然保護(hù)區(qū)的一名巡護(hù)員。十年過去，最初的九人小隊陸續(xù)離開，只剩下他和弟弟范寓琨仍在堅守。

人漸漸少了，山卻依然遼闊。每日清晨，他們各自走進(jìn)自己負(fù)責(zé)的山域，在無人之境中獨自跋涉數(shù)小時。“有時候忙不過來，沒得法嘛?！狈队穹€(wěn)的語氣里沒有抱怨，仿佛談?wù)摰氖且患倨匠２贿^的事。

早晨七點半，范玉穩(wěn)背上巡護(hù)包、水壺、帶上干糧和鐮刀，跨上摩托車開始一天的征程。他需要在僅供摩托車通行的險峻山路上顛簸十五公里，這里塌方、落石頻發(fā)，稍有不慎便可能被狂風(fēng)連人帶車一并掀翻。

抵達(dá)小戲臺管護(hù)點，停好摩托，真正的巡護(hù)工作才剛剛開始?！?strong>我們主要負(fù)責(zé)生態(tài)監(jiān)測、巡護(hù)、防盜獵和防盜采，森林防火巡查也是我們的職責(zé)。”范玉穩(wěn)一一列舉。待巡護(hù)結(jié)束返回家中，往往是晚上七點后。

雨季的深山，螞蟥如影隨形?！?strong>螞蟥習(xí)慣了，就是它咬著兩嘴就咬著嘛。”至于不時出現(xiàn)的毒蛇，“遇著就拿棒棒嚇走，不能傷害它。”在他眼中，即便是可能傷人的毒蛇，也是這片生態(tài)系統(tǒng)中不可或缺的一員。

冬季巡護(hù)變得更難。每次出門，范玉穩(wěn)都要仔細(xì)盤算干糧：帶點肉、油和米，再裝上幾個洋芋?！皼]得洋芋整點菜，東西帶多會臭，帶少又怕不夠吃?！边@是為了應(yīng)對上山后可能遇到的下雪，無法下山的困境。因為下雪了，就不能騎車，只靠徒步下山回家的話，得走上八個小時。

困在山中時，他只能“躲”到自家老房子里暫避，“在三千七八百米的海拔，是耐不住冷的。”

進(jìn)入防火期更是難以歸家，“我干巡護(hù)員11年多，馬上12年，沒有回家過過年。特別進(jìn)入二三月份，晚上睡覺都很睡不著?！弊屗麘n心的是，有外人闖入可能引發(fā)的山火。

在這里，連巡護(hù)員每日最基本的打卡都成了奢望，他自備的太陽能板，是為了保住手機的電量。

02

深山里的“孤勇”與“富足”

守護(hù)之路，步步驚心。有一年冬天，他在巡護(hù)時發(fā)現(xiàn)有人進(jìn)山偷挖草藥，立即進(jìn)行勸返。完成勸返工作后，天色驟變，風(fēng)雪交加，撲面而來。摩托車又打不著火，他只能頂著風(fēng)雪徒步返回?！澳?strong>次啥也沒帶，差點被困在山上，印象深得很。”

更驚險的經(jīng)歷發(fā)生在2023年9月。他和弟弟遇到4名盜采礦石者，對方甚至揚言要打斷他們的肋骨?！?strong>不怕是假的，但我們干的就是這個。”他輕描淡寫地敘述這段經(jīng)歷，言語間卻透露出近乎孤勇的堅定。

盡管環(huán)境艱苦，但每次“邂逅”野生動物時，所有的困難便都煙消云散了。

一個寧靜的早晨，他照例巡護(hù)，途中本想查看一片杜鵑花的長勢，卻意外遇見一只尚未學(xué)會站立行走的林麝幼崽。小家伙仰著頭，睜著圓溜溜的大眼睛，模樣惹人憐愛。擔(dān)心驚擾到這個脆弱的小生命，范玉穩(wěn)保持著安全距離，拍攝記錄了珍貴的影像資料，然后靜靜守候在一旁，直到確認(rèn)林麝媽媽順利帶回寶寶，才安心離開。

范玉穩(wěn)拍攝的林麝寶寶

“那個心情講不出，”回憶起這些溫暖瞬間，他的語氣變得柔和，“就覺得……我們現(xiàn)在在巡護(hù)的時候都能見到野生動物，心情很舒服。”這片刻的“舒服”，如同暗夜中的星光，照亮了他孤獨的巡護(hù)路。

03

看見生命重新生長

守護(hù)的信念，并非從未經(jīng)歷過動搖。孩子讀大專時，家庭經(jīng)濟(jì)壓力大，他也曾想過離開?！澳菚r確實想放棄，換份工作供孩子讀書?！钡陬I(lǐng)導(dǎo)的勸導(dǎo)和內(nèi)心對這片山林難以割舍的眷戀之間，他最終選擇了留下。

“馬上就十二年了，”范玉穩(wěn)的語氣帶著自豪，“我有信心干到60歲退休?！比缤缴系脑颇纤桑母焉钌钤M(jìn)這片土地。

最讓他感到欣慰的，是親眼見證這片山的“復(fù)活”。他記得小時候，這里的山因過度砍伐變得“光禿禿”的，野生動物也遭到大量偷獵。到如今他如數(shù)家珍地描述道：“樹長粗了，森林長厚了，野生動物也多了，變化大得很。”他自信地估算，這片山的變化超過了60%。

這個數(shù)字無法精確考證，卻真實地映照在他年復(fù)一年的巡護(hù)足跡里?！斑@些樹，我們在巡護(hù)監(jiān)測樹木生長情況的時候會用手去抱抱樹的樹圍，看看它對比之前長了多少。”

筆者采訪時，范玉穩(wěn)已在山上駐守多日了。“只剩五個洋芋了。”天氣是否允許他下山補給，還是個未知數(shù)。

他的工作就是這樣，日復(fù)一日的行走、瞭望和守護(hù)。

他或許是孤獨的，但絕不孤單。

當(dāng)春日的暖陽再次灑滿山谷，當(dāng)杜鵑花海又一次開滿山坡，當(dāng)與保護(hù)區(qū)的野生動物不期而遇，這片生機勃勃的土地，就是對他最深情的回應(yīng)。

雪，還在下。

而這沉默的堅守，本身就是對轎子山最動人的告白。

延伸閱讀：

小戲臺管護(hù)點是云南轎子山國家級自然保護(hù)區(qū)二二二管護(hù)站下屬的一個基層管護(hù)點，同時也是保護(hù)區(qū)條件最為艱苦的管護(hù)點，該管護(hù)點位于東川區(qū)舍塊鄉(xiāng)境內(nèi)，海拔3875米。轄區(qū)內(nèi)分布著大靈貓、小靈貓、斑靈貍、豺、川西斑羚、黃喉貂、血雉、紅腹角稚、白腹錦雞等國家二級保護(hù)動物，以及金蕎麥、異穎草、西康玉蘭等國家二級保護(hù)植物，保存著完好的第四季冰川遺跡，是研究中國第四紀(jì)冰川發(fā)育的良好場所。

云南轎子山國家級自然保護(hù)區(qū)管護(hù)局二二二管護(hù)站小戲臺管護(hù)點，主要負(fù)責(zé)轄區(qū)內(nèi)森林資源的日常巡護(hù)、生態(tài)監(jiān)測、防火防盜伐及野生動植物保護(hù)等工作。小戲臺管護(hù)點現(xiàn)有巡護(hù)員兩名，分別為：范玉穩(wěn)、范寓琨。